Conversa de botequim

- Seu Bira, tem tapioca hoje?
- Tem sim, seu Felipe. Vai querer de coco e queijo?
- Claro, duas.
- Já vai, patrão.

E seu Bira espalha a goma da tapioca na panela do fogão a carvão, onde não se vê uma chama crepitar, no máximo algumas fagulhas.

- Sou casado há 17 anos... De um ano pra cá, a mulher só tem sido problema. "Vai sair com quem?, que amigos?, volta a que horas?". Bicho, que inferno, é um inferno. Tu é solteiro né, patrão?
- Claro, claro.
- E que bicho sortudo. Olhe, pense numa queimação esse negócio de casado. Antigamente era uma maravilha, a gente só se divertia e era só alegria. Depois, os dois velhos já, vixe, fica insuportável.

A goma começa a tomar forma, os pequenos grãos de mandioca ralada começam a dilatar-se e a juntar-se uns aos outros.

- Tem hora que dá vontade de dar-lhe uns dois apertões, daqueles bem dados mesmo, sabe qual é?, pra ela parar de implicar.

E começa a jogar o coco pela massa, que já tem uma textura borrachuda.

- Lá na favela tem um cara que a gente chama de Arroz. Agora imagina por que é arroz.
- Hum...?
- O cara foi dar-lhe na mulher e ela tava na cozinha com uma panela de arroz quente. Jogou tudo no rosto do cara - segue uma gargalhada seca e estridente -. Também tem Café. Já sabe por que do café né? - e flutua no ar um breve olhar capcioso, do qual surgiu outra gargalhada sardônica.

A colher já retira do recipiente duas fatias de queijo coalho, que ficarão sobrepostas à fina camada de coco. As tapiocas estão quase prontas.

- Mas agora não dá nem mais pra gente fazer isso. Tem aquela lei, Maria da Penha, né, aí a gente fica tudo com medo. Antigamente não tinha dessas coisas... Já já é a gente que vai apanhar das mulheres né não? - mais um riso, dessa vez mais simpático.

E as tapiocas ficam prontas. Volto sem pressa para casa, pois elas demoram a esfriar.